在河西走廊，有一扇横亘千古的门——玉门。如果说，“门”是分割有限空间的一种实体，连接和阻断空间的出入口，那么玉门便是一座无形的门，在不同的历史阶段，总有人在这里进进出出。
左宗棠走进去，林则徐走出来
如今的西北，杨柳现在已遍及各个绿洲。但是，一直以来，西北流行一种说法：在左宗棠西征以前，玉门关外是没有杨柳的，因此唐代王之涣才有诗云：羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。
太平作乱，捻*起义，陕甘局势几近糜烂，新疆危局迫在眉睫。左宗棠这个屡试不第、壮志晚酬的湖南汉子，面对“兵疲、饷绌、粮乏、运艰”的战局，连夜出京：“六十许人，岂尚有贪功之念？所以一力承担者，此心想能鉴之。”
左宗棠下令修筑横贯陕甘的大马路，东从陕西长武县起，西到嘉峪关止，全长余里。他走出玉门，走向了沃原千里的新疆。当年，那个日出征夫出关亲手培植的小树，如今已经是玉门蔚然成荫的“左公柳”。这正如左宗棠的老朋友畅昌浚赠左宗棠诗说：“新栽杨柳三千里，引得春风度玉关。”
近代中国放开眼界看世界的第一人，虎门销烟的民族英雄林则徐，因受投降派诬害遭朝廷革职。林则徐自年发配新疆途径玉门遭遇冷落，年重新启用时又在玉门接到道光帝谕旨，委以陕甘总督的重任面对寒冷的天气和坎坷的道路，往返时都经过丝路重镇玉门小镇，留下了许多不为人知的故事。
贬谪时，林公仰天长叹写下了著名的《过玉门》：“脂山无片脂，玉门不生玉。荒戍几人家，如棋剩残局。”返程时，林公再次书写古丝路玉门“不信玉门成畏道，欲倾珠海洗边愁。临歧极目仍南望，蜃气连云正结楼。”而这，都与玉门有关。
热血青年走进去，石油儿女走出来
在到这段峥嵘岁月里，无数人从祖国各地啸聚而来，立志振兴民族石油工业。从老君庙出发，我们循着铁人当年的足迹，追寻新中国石油工业的发展线图。诞生于国家百废待兴的玉门油田，当年以孙健初为代表的石油先辈和开拓者们，排除万难，探油建厂，开我国石油工业之先河。
热血青年汇聚玉门，他们的孩子甚至在窑洞里出生，他们征服着恶劣的条件，把一座戈壁中的城市变成了家园。玉门有许多荣耀的名字：中国第一个石油基地、中国石油工业的摇篮。这里是近代中国石油工业的大学校、大试验田、大研究所。成列的运油火车从这里驶出，再带回全国各地*府和人民的馈赠。鼎盛时，这座西北小城中，人口达到13万。在年春节，石油工人的餐桌上，竟然能出现鲤鱼、*鱼、对虾、火腿、香肠等高档副食品。
然后，玉门人又走出了玉门，这就是玉门人引以为傲的“三大四出”。60年代参加大庆会战，共1.8万人成建制开赴一线；上世纪70年代跑步上庆阳，又有1.8万人；上世纪80年代重战吐鲁番，最后拿下好油田......十万石油大*浩浩荡荡，从这里开赴各个会战前线。印证了石油诗人李季的两句诗：“凡有石油处，皆有玉门人。”
艺术家走进去，老城移民走出来
上世纪九十年代末，石油产量枯竭，这座单一资源发展路线的城市因此失去生机。市*府和油田基地相继搬离，9万居民弃城外迁。我们几乎走遍了这座城市，去过很多废弃的房间。如*金年代人们匆匆而来，没落之后，人们匆匆离开，甚至整个房间还保留从前的模样。
老城玉门的街道上几乎看不见车，走进玉门，仿佛一头扎进某个旧日时代，上世纪八十年代风格的建筑却给你似曾相识感。虽然人少，老城玉门依然保持着它运转的秩序与规律。老迈的环卫工人扫净了街道，还要再俯身捡起一片树叶。
老城移民走后，玉门老城永久性地保持了曾经的样貌。艺术家们，用敏锐的洞察力，发现了此刻玉门老城的珍贵。玉门老城中，有建矿之初石油工人住过的西河坝窑洞、石油河大峡谷、有始建于清朝同治年间的老君庙、有玉门油田钻凿的第一口井老一井、有玉门炼油厂遗址、矗立孙健初纪念碑和王进喜铜像的油城公园等一些石油工业遗址和遗迹。50年代老建筑，包括苏联专家楼、市委原办公楼等。玉门油田积淀了深厚的文化底蕴，形成了以“玉门风格”和“玉门精神”为主要内容的“石油摇篮文化”，让玉门油田独特的文化遗产。
随着《未择之路》、《共和国血脉》等影视作品，先后走进玉门老市区拍摄取景，并在全国平台的播出，老市区正在焕发出新的生机和活力，成为以红色、石油、年代剧，为主题的影视拍摄基地，艺术家纷至沓来。
来源：今日头条
唱响交响丝路
畅游如意甘肃
原标题：《玉门，门外的人走进去，门里的人走出来》