出了嘉峪关两眼泪不干，前面是戈壁滩，后面是*门关……是真的？
提示：站在今天的嘉峪关城楼上向前望去，昔日的丝绸古道早己为宽阔笔直的国道、连霍高速公路所替代，古老的嘉峪关旁耸立起的不仅是嘉峪关一座现代化城市，而关外的那些城市如珍珠一般被丝路串起，鲜活在大漠戈壁的梦里、中国的梦里。
出了嘉峪关，两眼泪不干。向前看，戈壁滩；向后看，*门关。出了嘉峪关，两眼泪不干。上望灰色天，下看戈壁滩。出了嘉峪关，眼泪擦不干……
这是一首古老的民歌，虽然弄不清其具体产于何年何月，但也属于真实的历史。“向前看，戈壁滩”是一定的，但“向后看，*门关”是什么意思？“*门关”为什么会在“后面”，在出发地的嘉峪关呢？我们隐约地找到了一点答案。嘉峪关是明朝才有的，“向后看，*门关”是因为清代河西走廊“走西口”的真实存在。这一点，我们在前面的文字里也涉及到过。
当年，从这里再出发去新疆做生意的那些客商，面对戈壁瀚海，确有过退缩的心理。因为前方盗贼蜂起，去新疆讨一番生活说不定会死于土匪的刀下，但不走又不行，所以，把身后说成“*门关”是为了给自己打气。
断了后路，就会有更多前行的胆子，“*门关”同时也告诉人们身后的嘉峪关绝对不是什么美好的太平盛世。嘉峪关市博物馆的一位工作人员曾经告诉我们说：“嘉峪关早年有许多乱坟岗，那里一次埋的汉人就有三千多人。”很显然地，好多人在没出关就死了，与其没出关就死，还不如冒死前行一回呢。
这首民歌还有很多个版本的演绎，有的把嘉峪关替换成了玉门关：“一出玉门关，两眼泪不干；前面是戈壁，后面是沙滩。”但大体上都逃不过这番意思：关外风沙很大，满目荒凉，弄不好就把小命丢了。
在当代甚至现代的文学作品里，这首民歌被无数次地引用，但我们要说是，这一切如今早已成为过去。
“两眼泪不干”虽然是古代的真实写照，但在现当代的文学作品里明显带有煽情的意味，那些所谓的作家们大多并没有到过这一带，因而，这一带在他们的脑子里被想象成比古代荒凉更荒凉的“现代荒凉”。
今天的河西走廊是甘肃最富裕的地区，而过了玉门关进入的新疆哈密、吐鲁番、巴州都是非常富裕的地方，这些地区，地广虽然人稀少，也总有大漠戈壁相伴，但资源极其丰富，尤其是煤炭资源和石油资源储量惊人，都是人均收入很高的地方。
站在今天的嘉峪关城楼上向前望去，昔日的丝绸古道早己为宽阔笔直的国道、连霍高速公路所替代，古老的嘉峪关旁耸立起的不仅是嘉峪关一座现代化城市，而关外的那些城市如珍珠一般被丝路串起，鲜活在大漠戈壁的梦里、中国的梦里。
公路、铁路在关外穿过长城，十多分钟便有一趟火车从这里经过，长城第一墩景区北门就在铁道附近，铁道旁边是看守道班的人，管护着铁道也观望着从关外而来的游人。过长城不久的国道有数公里的距离被大型车辆压得坑坑洼洼，正在修补，道路右边的山体渐渐变了颜色，山顶是坚硬的蓝色，而拥抱山脚的却是淡*的泥土的颜色。荒野上偶然会出现一二棵孤独的树，在向人们表达着这一带生态的脆弱，直到一个叫向阳湖（音）的地方才略有改变。
再向前，我们大约要经过，两座古堡与玉门吾艾斯拱北。吾艾斯拱北很醒目，无论是在国道还是与之并行的高速路上，都能看到其阿拉伯风格的建筑。两座古堡是新民堡古城与双井子古堡，它们的存在当然有着在这茫茫戈壁为来往客商和文化传播者提供补给的功能，也有着它们的历史，但基本上它们属于无人看管的境地，残存的老墙在默默不语中已经不能发出任何有关当年的声息。
公众的记忆应该是相同的，历史也是如此。当年繁华的丝路，为我们留下了许多遗产，在这里不仅有宗教的传播，也有着文化、文明和商贸、经济的交流，但与同样作为玉门保护文物的两座堡相比，人们确实遗忘了一些不应该遗忘的历史故事。
